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1 Ce livre de démystification,  roboratif  et  stimulant,  devrait  être lu et médité par tout
amateur du Tibet, qu’il soit occasionnel, militant ou professionnel, afin de lui éviter à
l’avenir les chausse-trappes de la manipulation, voire de la mystification. Depuis quelques
années, l’auteur, un tibétologue professionnel, prend plaisir – et ses lecteurs à sa suite – à
démonter  les  constructions  dressées  par  les  beaux  esprits  occidentaux  autour  du
bouddhisme (cf. sa préface à l’ouvrage collectif dont il est l’éditeur. Curators of the Buddha.
The Study of Buddhism under Colonialism, Chicago, The University of Chicago Press, 1995). Il
s’irrite ici de voir en Occident le Tibet, depuis deux siècles au moins, au cœur d’un jeu
aberrant des contraires : terre d’obscurantisme pour les missionnaires du passé, paradis
de sagesse pour ses thuriféraires, en tout cas dépossédé de sa vie réelle et quotidienne. Or
l’idéalisation par laquelle passent de nos jours le pays, son histoire, sa religion apparaît
finalement néfaste à la cause que tout le monde défend, hors de Chine : l’indépendance du
Tibet.  Le  mythe  d’un  monde  d’une  pureté  virginale,  scellé  par  des  montagnes
inaccessibles, est, de fait, un héritage de l’époque coloniale, quand l’Inde et la Chine, mais
non  le  Toit  du  monde,  s’ouvraient  aux  puissances  européennes  et  que  les  rapports
constants du Tibet avec l’Asie centrale, la Sibérie, le Népal, le Cachemire, la Chine étaient
méconnus.
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2 Comment ce mythe a-t-il continué à circuler jusqu’à nos jours, plus affirmé que jamais
par le New Age ? Sept trajectoires d’affabulation sont détectées depuis leurs points de
départ ; et leurs significations sont décodées. Ce sont, en premier lieu, le nom même de
« lamaïsme »  pour  désigner  le  bouddhisme  tantrique  du  Tibet  –  et,  ajoutons-le,  des
peuples mongols ; puis un livre devenu emblématique, le « Livre des morts », le Bar do thos
grol ;  Le Troisième Œil, œuvre, en 1956, d’un imposteur, prétendument Lobsang Rampa ;
une formule considérée comme magique et chez nous inextricablement associée au lotus,
om mani padme hûm (en réalité un mantra invoquant Avalokiteshvara,  lequel tient un
joyau et un lotus). C’est aussi un art qui, d’abord totalement ignoré des experts en arts
asiatiques, a été ensuite, soit dévalorisé par les uns pour sa répétitivité et une inspiration
sinistre qui  reflèterait  les  horreurs hantant un esprit  prémoderne,  soit  vanté par les
autres pour son harmonie interne et une esthétique qui surpasserait la simple créativité,
en tout cas le domaine d’un symbolisme pur – tout à l’opposé des buts réels des peintres
et  sculpteurs  tibétains,  que  l’A.  cerne  sobrement.  La  sixième  trajectoire,  la  plus
ébouriffante,  touche  au  champ des  études  tibétaines,  religieuses  principalement,  aux
États-Unis  –  la  tibétologie  européenne,  française  notamment,  paraissant  immune des
tares qui lui sont reprochées outre-Atlantique. Nombre des spécialistes du Tibet, formés
dans  les  universités  américaines  depuis  l’arrivée  des  émigrés  tibétains  en 1960,  sont
tombés  sous  le  charme  des  lamas  qui  leur  enseignaient  leur  doctrine  et  ils  se  sont
convertis. Le programme du bouddhisme tibétain de l’Université de Virginie, principale
institution diffusant cette discipline, a même été calqué sur celui d’un centre monastique
Geluk,  ce  qui  explique  que,  dans  les  publications  de  la  tibétologie  américaine,
prédominent  les  œuvres  relevant  de  l’école  Geluk.  Le  dernier  chapitre,  intitulé  « La
prison », souligne la stratégie suivie par le dalaï-lama dans le but, d’une part, de créer un
nationalisme uniformisé pour des gens qui  jusqu’alors s’identifiaient à une montagne
locale et à sa divinité (cf. Arch. infra, 1 14.61), et, d’autre part, d’offrir à l’Occident le Tibet
comme modèle  régénérateur.  La  lecture  est  délicieuse  de  bout  en bout,  et  les  notes
mêmes sont bourrées de révélations. Un seul regret : que la bibliographie, riche de toutes
les curiosités de l’A., se cache dans des notes, sans être regroupée en liste finale.
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